你以为我不懂吗？存在这个无望的梦。不是表象，而是真实存在。清醒时随时自觉警觉，人前的你与真实的你的拉锯战。感到眩晕，时时渴望被揭穿，被看穿，被超越，甚至被消灭。每个声调都是谎言，每个姿态都是虚假，每个微笑都是扭曲。自杀，不，你无法想象，那不是你。但是你可以一动不动，一言不发，起码不是撒谎。你可以对世界封闭自我，就不必演习，戴上面具或故作姿态。你这么想，但是现实很残忍，你的逃避并非天衣无缝，人生是无孔不入的。你会被迫做出回应，没有人过问虚实，过问真假，这个问题就连在剧院里，都不怎么重要。我了解你，我了解你为何保持沉默一动不动，你的死气沉沉成了经典的角色。我了解也钦佩你，我认为你应该将这角色扮演到底，直到不再有趣，再将之抛开，就像你一点一滴……抛开其他角色。